Ela morreu
Eu (H23) perdi muita gente, mas nunca soube lidar com o luto. Após a morte da minha irmã, que tinha 9 anos quando faleceu devido a uma meningite, um pedaço meu também foi junto com ela, isso me abalou de maneiras incomensuráveis. Fiquei anos fugindo do luto, fingindo que eu não tinha vontade de chorar a cada instante e que a morte dela não me afetou de verdade, mas a vida sem ela me trouxe uma solidão implacável.
Sempre que chego em casa, mesmo rodeado de familiares maravilhosos, ainda me sinto só, e fico até pior por sentir que sou um ingrato. Ando me afundando em trabalho, dividas e sexo, tudo para colocar um esparadrapo no vazio que há em minha alma. Isso funciona, eu me sinto bem demais quando tenho conexões com outras pessoas — mesmo sabendo que essas conexões são rasas — não me sinto sozinho, mas tudo muda quando essa interação acaba e eu tenho que voltar para o mundo sem ela.
Aceitei esse vazio, aceitei que perdi um pedaço da minha alma e aceitei a solidão. Demorei 14 anos para finalmente aceitar que estou de luto, que eu já não preciso fingir que sou forte o bastante.
Sempre vou sentir falta de você, Larissa. Você foi a minha melhor parte, a minha melhor amiga, a que coloria a minha vida quando estávamos brincando juntos ou só conversando e tendo uma vida normal. Todo santo dia eu penso em me matar, mas, mesmo sendo ateu, eu não consigo lidar com a ideia de não poder te ver no caso de existir uma vida após a morte.
Enfim... Aceitei que esse vazio jamais será preenchido, que eu terei que conviver com isso e que nada poderá te substituir.